Ужас обуял меня, когда я дремал на высоте в десять тысяч метров. "Оставь меня в покое!" – вдруг закричала на меня женщина с несколько помятым лицом, путешествующая без спутника и сидящая в соседнем со мной кресле самолета.

"О, господи, неужели я во сне куда-то не туда положил руку?" – пронеслось у меня в голове. Я уже было хотел извиниться, но тут увидел такое, чему мои глаза долго отказывались верить: эта зрелая дама в черном платье, таком же узком, как и коротком, где-то над Крымом, в воздухе, говорила по сотовому телефону. После четвертой кружки пива она оживленно спорила с кем-то из оставшихся на земле.

Беспредельная свобода

Свобода в России в том, что касается разговоров по мобильному телефону, – не только над облаками – кажется иногда, в отличие от Запада, беспредельной.

Все равно где, в театре, на заседании правления фирмы, на званом обеде или на свидании – если человек поблизости от тебя начинает громко говорить, это вовсе не означает, что он хочет тебе что-то сказать – вполне вероятно, что он просто общается по телефону. Когда политики собираются, чтобы обсудить будущее своей страны, иногда трудно понять, кто из них держит речь, а кто болтает по телефону с женой или подругой.

Даже в русской бане, этаком сочетании сауны и преисподней, в зубоврачебном кресле или во время интимных ласк телефонный звонок иногда заставляет вздрагивать как мужчин, так и женщин, которые бросают все свои занятия и спешно тянутся к трубке. Особенно часто подробности личной жизни своих соседей невольно узнаешь, сидя в кинотеатре: что следует приготовить на ужин, как решать задачу по математике или что надо сделать, чтобы на пару часов тактично удалить из квартиры родителей.

Отключить звонок? А зачем?

Конечно, телефоны звонят в неподходящее время и в Германии. Однако на всем пространстве от Калининграда до Владивостока считается чуть ли не дурным тоном выключать телефон или хотя бы отключать громкий звонок. Тишина наступает только после того, как сядет аккумулятор.

Для многих русских авиапассажиров чуть ли не правилом стали звонки из самолета, который стоит на взлетной или посадочной полосе. Они считают своим долгом обрадовать своих друзей или родственников: "Самолет уже взлетает" или "Мы только что сели".

Сотовый телефон вместо соски

Злые языки утверждают, что в подобной ситуации телефон дает возможность успокоиться – трубка у уха заменяет соску во рту.

Самым злостным является утверждение, что не вызывающее доверия состояние многих русских самолетов требует средства для разрядки. (Правда, лично я предпочитаю утешать себя тем, о чем сказал мой друг Игорь: "Если эта птица за все сорок лет ни разу не упала, то и на этот раз она долетит благополучно".)

Правда и на рейсах компании "Люфтганза" русские пассажиры сплошь и рядом тянутся к телефону – к ужасу стюардесс. Говорят, что некоторых пассажиров, особо охочих до телефонных разговоров, то есть отъявленных нарушителей, иногда отправляют в Россию обратным же рейсом.

Непомерная роскошь

Еще совсем недавно мобильный телефон был обычным россиянам не по карману. На всякого обладателя подобной роскоши люди на улице смотрели с подозрением, гадая, кто перед ними, сомнительный "бизнесмен" или мафиози.

Однако сейчас положение коренным образом изменилось. Те, кто не имеет сотового телефона, по крайней мере, в больших городах, считаются неудачниками или, в лучшем случае, не вписавшимися в перестройку. Чтобы доказать обратное, многие русские как можно чаще стараются держать трубку у уха.

Входящие звонки платные

На любви русских к разговорам по мобильным телефонам никак не сказывается то обстоятельство, что им, в отличие от Германии, приходится платить за большую часть входящих звонов: здесь платит не звонящий, а его собеседник.

Однако для некоторых мобильные телефоны являются дешевой альтернативой: если в советское время на установку квартирных телефонов существовали огромные очереди, то теперь за первичное подключение в новостройках нередко приходится платить по несколько тысяч долларов.

Мобильный телефон в "небесном тракторе"

Когда же у русских в руках оказывается мобильный телефон, некоторые из них не могут отказаться от него даже в полете. То, за что в Германии могут отправить за решетку, в России не везде запрещено: некоторые авиакомпании разрешают вести разговоры по сотовому телефону на всем протяжении рейса от старта до приземления. "В этом самолете нет современной техники, которую можно вывести из строя при помощи мобильного телефона", – так, улыбаясь, сказал недавно мой друг Игорь, заметив озабоченное выражение моего лица, когда мы летели на "Ан-24", который еще называют "небесным трактором".

Но сегодня, рядом со своей соседкой, я чувствую себя неуютно – ведь мы летим не на "Ту" или "Иле", а на "Боинге". Пилот перед стартом категорически запретил разговаривать по телефону. Поэтому я облегченно вздыхаю, когда энергичная дама после пятой кружки пива мирится со своим собеседником, оставшимся на земле, на чем их беседа и заканчивается.

Ламбада вместо "Лебединого озера"

Кажется, что, кроме меня, это никого ни в малейшей степени не волнует. "Одиозная немецкая враждебность по отношению к технике", – так с добродушной улыбкой комментирует мои сомнения Игорь. Тем более что если оставить в стороне телефонные разговоры на борту, то я вовсе не уверен, что он так уж не прав. Но если в Большом театре на первых тактах "Лебединого озера" Чайковского у соседа, сидящего за мной, телефон начинает играть ламбаду, мне иногда хочется, чтобы в России по отношению к технике существовала такая же враждебность.

© Борис Райтшустер, «Инопресса»